Симпсоны подтвердили судьбу Апу странным способом

Сериал «Симпсоны» никогда толком не объяснял, что случилось с противоречивым персонажем Апу Нахасапимапетилоном, — и это, как ни странно, идеально вписывается в стиль шоу. «Симпсоны» — самый длинный прайм-тайм анимационный сериал в истории американского ТВ, так что за столько лет им пришлось попрощаться с кучей героев. Кого-то убирали из-за смерти актёров озвучки (Эдна Крабаппл, Трой МакКлур), кого-то убивали ради драмы в эпизоде (Блудинг Гамс Мёрфи).

Но Апу — особый случай. Он вряд ли появится в 37-м сезоне (да и вообще в ближайшее время), но его никто официально не хоронил и не списывал. Хэнк Азария озвучивал этого владельца Kwik-E-Mart с первых сезонов, и Апу был постоянным героем почти двадцать лет. Для одних он — милый второстепенный персонаж и пример хорошей репрезентации выходцев из Южной Азии. Для многих других — обидный стереотип, карикатура с дурацкими фразочками вроде «thank you, come again», которая упрощает целую культуру до уровня анекдота.

Симпсоны до сих пор не решили, существует ли Апу

Майк Рейсс назвал его «персонажем Шрёдингера»

В своей книге 2018 года «Springfield Confidential: Jokes, Secrets, and Outright Lies from a Lifetime Writing for The Simpsons» бывший шоураннер Майк Рейсс объяснил статус Апу в последних сезонах. Он не стал подтверждать, жив Апу в мире Спрингфилда или нет, и добавил, что шоу, скорее всего, никогда не будет вынуждено это делать. Из-за всей этой шумихи вокруг персонажа Апу теперь — типичный «персонаж Шрёдингера» (отсылка к знаменитому коту Шрёдингера).

По словам Рейсса, пока Апу не покажут на экране снова, он одновременно и есть в сериале, и нет. Как в эксперименте: кот в закрытой коробке с ядом и счётчиком Гейгера — и жив, и мёртв, пока коробку не откроют. Точно так же и Апу: пока его не видно — он в подвешенном состоянии. А учитывая, как «Симпсоны» постоянно меняют судьбы героев и канон, это звучит неожиданно логично.

В обычных сериалах отсутствие крупного второстепенного персонажа хотя бы упомянули бы, а то и объяснили. Но у «Симпсонов» канон — резиновый. Исполнительный продюсер Мэтт Селман однажды написал в X (бывший Twitter), что у шоу «эластичный канон»: детали continuity можно менять ради шутки, эпизода или просто потому что захотелось. День рождения Мардж и Гомера то в 50-х, то в 80-х — классика.

Почему Апу постепенно убрали из сериала

Всё началось с критики, которая накопилась к 2017-му, а документальный фильм Хари Кондаболу «The Problem with Apu» просто добил тему. До этого были статьи и обсуждения, но фильм 2017 года сделал проблему официальной. Кондаболу поговорил с Кал Пенн, Мауликом Панчоли, Хасаном Минхаджем, Азизом Ансари — все рассказывали, как в детстве их обзывали «Апу» и как это ранило. Плюс Хэнк Азария, белый актёр, озвучивает индийца. Кондаболу признаёт, что любит «Симпсонов», но влияние Апу на реальную жизнь оказалось негативным.

Симпсоны пытались ответить на критику ещё до того, как Апу ушёл на покой

В 27 сезоне, в эпизоде «Много Апу из кое-чего» (2016), племянник Апу Санджай временно берёт Kwik-E-Mart на себя. Гость Уткарш Амбудкар (его персонаж Джей) прямо говорит Апу: «Ты ведёшь себя как стереотип». Это отсылка к реальным словам Амбудкара из интервью 2013 года Huffington Post: «Я ненавижу этого парня» и «Меня не поймают за продажей хот-догов или работой в 7-Eleven».

Но эпизод провалился. Критики и зрители отметили: шоу вроде как обсуждает проблему, а на деле просто отмахивается — мол, «все персонажи стереотипы, хватит ныть». Сам Амбудкар в 2020-м в New York Times сказал примерно то же: «Симпсоны как будто заявили: мы все стереотипы, перестаньте жаловаться».

После этого Апу тихо ушёл на задний план — без реплик, максимум в толпе или в заставке.

Почему «Симпсоны» никогда не обязаны прямо объяснять, что с Апу

Шоу идеально подходит для того, чтобы просто «выключить» персонажа незаметно. Они не боятся пародировать других, но в спорные темы лезут не всегда охотно. Прошло уже восемь лет с последней реплики Апу (с 2017-го), и никто ничего не объяснял — и не пришлось. Благодаря «эластичному канону» Апу может вернуться в любой момент (если найдут подходящий голос и сюжет), а может и не вернуться никогда. Его не нужно убивать или списывать — он просто в лимбе.

Вопрос только один: вернётся ли этот «персонаж Шрёдингера» когда-нибудь? Пока что — тишина. Но в мире «Симпсонов» тишина может значить всё что угодно.